TESTI CRITICI

Luigi Cannillo — ricerche di misura ed eleganza nel moto di sé-duzione: da Volo simulato e
Sesto senso

di Adam Vaccaro

Premessa

Alcune precisazioni per i pit che non hanno letto miei testi critici. Secondo la ricerca metodologica da me
chiamata Adiacenza, in un testo tendono ad agire tre fondamentali galassie linguistiche, indicate con Mod-lo,
Mod-Es e Mod-Sup., quali modalita corrispondenti alle aree mentali, sintetizzate con lo, Es e Superio. Queste
operano, su e in, ogni sistema di segni (simbolico o dei sensi) con modalita diverse e in genere separate o
subordinate 'una all’altra. La poesia tende, al contrario, a essere prassi opposta e unificante tali modalita. 1l
metodo di analisi testuale dell’Adiacenza si pone percio ['obiettivo di evidenziare in che modo esse operano
all’interno di un tessuto testuale,; cercando di individuare quali trame sono da attribuire all 'una o all’altra area;
e/o quale di esse & fonte primaria del processo di costruzione e formalizzazione.

| — Possibilita di un eros collocabile

L’operazione di lettura, piu che spiegare dovrebbe dispiegare, un testo — in particolare di poesia.
Mai dimenticando 1’impossibile corpo a corpo con I’inspiegabile e I’indicibile, costitutivi della
tensione di andare fino al, e oltre, il proprio limite: come il gesto incompiuto rappresentato nel
Giudizio universale da Michelangelo: verso I’illimitato o, se si vuole, 1’infinito.

C’¢ mi pare, nei versi di Cannillo, una ricerca di eleganza, perennemente rattenuta e in bilico tra
esplosioni implacabili e infaticabili accumuli e silenzi. E in questa ricerca di equilibrio impossibile,
il SS riesce a inventare momenti di “voce ferma / la nostra salvezza” (Sesto senso, p.9, Campanotto,
Udine 1999). Di un incrocio etico ed estetico, di ricerca di misura labile, provvisoria, forse
irragiungibile (come le due dita del Giudizio) che solo la tensione totalizzante della poesia (che io
chiamo adiacenza, e che nulla ha a che vedere, anzi € il suo contrario, con qualunque forma di
totalizzazione del testo) puo riuscire a inventare. E’ in questo incrocio che ogni SS gioca il suo
particolare modo di eleganza — o di stile.

Quando troviamo la fortuna di quell’esplosione controllata che ¢ la poesia (quella che mette in
intensa connessione tutti gli spazi mentali del SS) abbiamo in regalo I’illusione di toccare I’ infinito
attraverso il finito; in una incandescenza (““/’incandescente tenerezza”, dice Guido Oldani, nella
breve nota di prefazione a Sesto Senso) che non ¢ (integrando Oldani) “coincidenza tra vita e
verso”, ma quell’altro e oltre sesto senso che chiamiamo poesia.

E possibile percepire nella costruzione testuale di L. Cannillo un movimento dominante di
seduzione tra il Sé complessivo e I’ Altro, di cui il testo diventa trama e tramite. Seduzione col senso
letterale (suggerito dalla grafia nel titolo di questo scritto e opposto a quello negativo, generalmente
indicato dai vocabolari) di un modo di composizione delle tensioni attraverso un viaggio, o infiniti
viaggi, di spostamenti di sé verso 1’altro, al fine di condurre questi a se. Ovviamente tutto
inconcluso, falso e impossibile. Ma, anche, tutto possibile, se un testo é innervato profondamente,
se diventa corpo vivo tra altri corpi.

Mi pare che i testi di Cannillo siano tra quelli che attestano, con le modalita costruttive delle loro



forme, non solo la possibilita, ma il dovere di uscire dalla parola; proprio per non farla rimanere in
un mondo incollocabile, in un alienato e perduto universo, da cui & impossibile uscire, da cui e per
cui “non si puo dire: ‘Oltre la scrittura™(1). Mi pare, insomma, che i testi di Cannillo forniscano un
esempio che non cerca di essere parola simpatica o odiosa, ma solo e prima di tutto essere. E, per
essere, non possa non volere a un tempo, farsi amare e ascoltare, farsi capire e farsi vedere. Mai
accettando di farsi ridurre a (solo) suono, o a (solo) disegno o immagine (2), o a solo gioco, 0 a
qualsiasi altro ipotetico costitutivo parziale (a volte totalizzato) del proprio specifico.

Tra Volo simulato (Campanotto, Udine 1993) e Sesto senso ¢’¢ totale continuita, capitoli di uno
stesso libro, con omogeneita di movimento e metodo di costruzione testuale. Cercheremo di
evidenziare tale filo comune che nasce da un atteggiamento generale (deducibile dal testo) del SSR,
tendente a collegare il SS e il testo sia alla sensisitivita pre-linguistica o pre-testuale che alla
fruizione post-testuale.

]

Note
(1) Cesare Viviani, Il mondo non & uno spettacolo, pp. 9-11, Il Saggiatore, Milano 1998. [...]
(2) Ibidem

da Annamaria De Pietro e Luigi Cannillo: due percorsi di espansione del testo

su “Testuale — Critica della poesia contemporanea”, n. 33, anno 19°, Il sem. 2002

Lo sguardo che si fa visione
di Gabriela Fantato

Ci sono libri attraversati da una necessita profonda che collegando ogni testo spinge i versi a
comporsi in una sorta di organismo, compatto e mobile, pulsante di slanci, attraversato da pause e
respiri. E questo il caso dell’ultimo libro di Luigi Cannillo, viaggio a ritroso in cui lo sguardo del
poeta scandaglia le scene vissute, le sonda fino a spingersi nelle pieghe nascoste della vita, sino a
che, dentro lo sguardo, i bordi tangibili del mondo, i confini dei luoghi e persino i profili dei corpi si
dilatano e la scena si amplia di voci, volti, gesti e corpi che paiono venire da lontano per parlare
all’oggi, restituendo al lettore la molteplicita e complessita della vita vissuta.

Il guardare, in questi versi, sa “catturare” la trama della vita e, dunque, lo sguardo si fa visione: «La
sostanza sopravvive alle creature / nella visione, insiste a custodire / la specie estinta e la reincarna»
, per questo il riattraversare il tempo in Cielo privato non € mai sentimentale rammemorare, né
nostalgica lamentazione del perduto e neppure fredda riflessione sul fuggire della vita. Se ¢ I’anima
che abita il mondo, é proprio nella distensio animi che cio che ¢ stato assume senso grazie alla
presenza nella memoria delle immagini, e cio che sara lo trova nelle anticipazioni di futuro: nei
sogni e nelle speranze vive nel presente. Per interrogare il passato, infatti, il poeta immerge lo
sguardo e richiama in vita cio che fu, cogliendo I’invisibile intreccio di concretezza e réverie, tanto
che le scene evocate appaiono nella loro matericita e corporeita, ma sempre vibranti di attese,
segnate dal dolore per cio che e perduto o protese in slanci gioiosi. In questo libro dunque la vita si
svela essere un impasto di memoria, sogni e desiderio poiché Cielo privato interroga I’enigma del



tempo, il suo appartenerci e sfuggirci: la paradossale “presenza dell’assente” che segna il vivere. E
infatti il presente in questi versi sola confluenza di ogni altro tempo e, per questo, cio che ¢ stato
assume senso proprio nell’essere rivissuto e “battezzato” dalla poesia che ne ridisegna i contorni:
«E la parola che richiama lo spazio / fa la ronda tra la scatola bianca / e le stelle parallele inchioda /
I’agosto del sessanta, 1’eternitay.

Il paradosso che segna la nostra vicenda vissuta e espresso dal titolo stesso del libro che & un
ossimoro. Il «cielo» per il poeta € infatti «privato»: privato in quanto ha in sé i segni della vita
singola - & nelle stelle, si dice, che e inscritto il nostro destino - ma allo stesso tempo il cielo é di
tutti. In esso vi e sia la traccia del passaggio del singolo sia il disegno complessivo del passato, che
ci appare pero estraneo e inspiegabile. Il cielo € privato per il poeta anche nel senso di “mancante”:
sono assenti in esso 1 segni, poiché I’orizzonte di senso si realizza solo nella presenza dentro di noi
del tempo vissuto ed ¢, dunque, solo nella “piega del reale”, riflesso concavo del cielo stesso, che la
parola di poesia puo tentare di sfiorarne 1’enigma.

[..]

dalla prefazione a Cielo privato, Ed. Joker, Novi L. (AL), 2005

Il corpo delle contraddizioni
Depistaggi sulla poesia di Luigi Cannillo

di Dome Bulfaro

Nella prefazione a Sesto senso (Campanotto, Udine 1999), Guido Oldani aveva tracciato la modalita
di scrittura adottata dall’autore milanese fino a quel momento: Luigi Cannillo (1950, Milano) si era
dimostrato da subito poeta dal carattere eclettico, spregiudicato e garbato ad un tempo, sempre
attratto dal navigare molteplici e poco attraversate rotte della poesia. In effetti le sezioni dei primi
tre libri — e cioé Transistor (TS Ed, Novara 1986), Volo simulato (Campanotto, Udine 1993), Sesto
Senso — appaiono come porti di mare in cui, dopo lunga ricerca, I’autore ormeggia versi mobili,
specie acquatici, con cui racconta la sostanza poetica delle proprie avventure: «questo cercando, da
cercatore labirintico fra gli Scilla dei corpi e le Cariddi degli animi qual &, e non riuscendo a celare
e suffragando quella incandescente tenerezza di coincidenza di vita e verso». Queste sue ardite
traversate nel mare della ricerca poetica trovano una sosta introspettiva prolungata e risolutiva
nell’ultimo porto da lui composto: Cielo privato (Joker, Novi ligure, 2005).

Con Cielo privato non credo sia venuta meno I’ambizione kubrickiana — fin qui perseguita
dall’autore — di affrontare generi diversi senza avere cadute in stile e qualita della ricerca, credo anzi
che tale ambizione trovi con questo suo primo “lungometraggio” una prova autorevole. A colpo
d’occhio, infatti, il passaggio piu evidente tra Cielo privato e le pubblicazioni precedenti risiede nel
fatto che non ci troviamo piu di fronte ad una raccolta di poesie bensi ad un libro di poesia.
Suddiviso in cinque ramificazioni: Prima persona, Cielo privato, Fuoco amico, Opere prime e

L origine invisibile dell 'ombra, quest’ultimo libro si sviluppa intorno alle contraddizioni che
scaturiscono dalla relazione esperita dal “corpo” tra “lo”, “realta” e “alterita”. Cannillo fin dalla
raccolta Volo simulato in poi — dove inizia il percorso maturo dell’autore — ha spesso affrontato
questa problematica con grande ironica levita, ma nel libro Cielo privato il suo tratto stilistico e la



sua poetica s’iscrivono in un mirato affondo nella memoria. Cio determina sia, per dirla con le sue
parole, il «percorso di un segno riconoscibile, originale e specifico, I’espressione di un linguaggio
meditativo e originale, sensibile agli stimoli della contemporaneita»2 sia una mutuata costante
ridefinizione degli equilibri e del senso della triade lo-realta-alterita rispetto al corpo che la
percepisce nel suo divenire, tra avvenire e venir meno.

Cannillo ha scritto Cielo privato al giro di boa dei cinquant’anni. Certo ha sentito di aver raggiunto
I’eta giusta per “rovesciare i suoi miraggi” e avviare quella lirica regressione nel tempo vissuto
dall’lo passato, per cogliere in episodi esemplificativi di gioia e dolore, le sotterranee contraddizioni
che concretizzano le ombre dell’lo presente e gettano le ombre che anticiperanno la forma dell’lo
futuro.

Il suo viaggio a ritroso si acuisce soprattutto quando si transita nei momenti del rifiuto, dentro la
dimensione livida della perdita. Eppure, anche in questi scorci delicati, mai la sua poesia si riduce a
— come scrive Gabriela Fantato nella prefazione al libro — «sentimentale rammemorare, né
nostalgica lamentazione del perduto e neppure fredda riflessione sul fuggire della vita»

La memoria, luogo spazio-temporale della messa in scena, ¢ “cielo” capovolto, rovesciato perché
“privato”. Essa nasce dall’oscurita e viene a galla, alla luce con la sua storia privata che si staglia
sul fondale della storia d’Italia degli anni Sessanta e Settanta, la quale resta comunque ai margini e
funzionale alla storia privata. La memoria qui educa alla storia, alle sue contraddizioni e ai propri
limiti. L’autore stesso dice che il suo ¢ stato un “non viaggio” nella memoria: “Non ho viaggiato,
nulla si rimargina / ho solo misurato / aumentato la distanza”.

Nella ricapitolazione si riduce la dimensione egoica e 1’io individualista, rarefandosi, si
espande/dissolve in Io molteplice. La maturita dell’lo passa dal prendere distanza dalle ferite, dai
propri fantasmi e, nello stesso tempo, dall’eternita. Anche laddove la parola “inchioda / ’agosto del
sessanta, [’eternita” essa non ha ancora fatto i conti con la morte: “E per la nostalgia, per il battito /
disumano della separazione / che arretrano sconfitti tutti i termini”; di qui la notte come continuo
addio, di qui il sole che con tutta la sua luce non illumina la nostra presenza — “Che il sole anziché
celebrare / il trionfo della stagione / splende feroce sulla nostra assenza” — ma accende i suoi
riflettori su chi avremmo potuto essere.

In questa prospettiva la propria vita appare di primo acchito come il risultato di una serie di tentativi
di essere. Ma fra le righe si puo scoprire una serialita di eventi che rovescia questa lettura della
propria Identita presente. Lo sguardo rivolto indietro porta 1’autore a riconoscere il suo destino nel
passato. Cannillo costruisce un rapporto con questa quantita di eventi seriali e tentativi di essere per
poterne dedurre una legge, carpirne il senso arcano, recuperare quella linea di tendenza che disegna,
anche nostro malgrado, 1’To di oggi e imposta 1’Io di domani.

Quando si narra di avventure affinché non finiscano nel “dimenticatoio” della memoria, come
spesso e accaduto in Volo simulato e Sesto senso, ma si ripesca dal “dimenticatoio”, come accade in
Cielo privato, avviene un ribaltamento della visuale dell’To. L’acquisizione di questo controcampo
definisce solo in parte il salto qualitativo della poesia di Cannillo. La maniacale verifica di ogni
componente del verso — con cui peraltro I’autore ha forgiato la propria abilita tecnica — trova nel
processo di montaggio e rimontaggio del vissuto “girato” un naturale sviluppo della propria poetica:
infatti mai come in Cielo privato si stabilisce una cortina di ferro tra metodo di scrittura e campo
d’indagine. Questi presupposti hanno permesso che stile e tono, ormai riconoscibili, modellassero
senza forzature una espressivita di vigorosa levita, e nel contempo, hanno sollevato I’autore dal
cruccio di trovare una progettualita a tavolino consona al contenuto trattato: il progetto € cresciuto
in fieri, unitamente alla stesura del libro. Tuttavia il narrato lirico e affabulatorio, pur tenendo conto
di suddette favorevoli precondizioni, & soprattutto il risultato conseguente alla soluzione di due
problemi fra loro connessi e cruciali: la trasfigurazione della realta e la comunicativa del testo.

[-]
(su La Clessidra 1/2006, Ed. Joker, Novi L. (AL) )



Elio Pecora

[..]

Tenerezza e crudezza si confondono e si intrecciano. Sotto il cielo volubile i piedi umani sono
minimi, gracili. Le divinita e gli animali scolpiti nel marmo impiccioliscono il vivo, ne provano
I'inermita e la misura. Rombano nell'aria i motori, gli elicotteri sorvolano tetti e terrazze. | gabbiani
salgono dal mare verso tetti e antenne. Ci sono zampilli di fontane, lune tonde e o falcate sui
campanili. Passato e presente, memoria e dimenticanza si ricompongono e si sfaldano nella voce
che accenna e intona, nel pensiero che si pone domande inquietanti,che tenta risposte ai dissidi e
alle ansie. Come se, a un tratto, caduta ogni difesa, vanificata I'illusione, proprio I'assenza e il vuoto
fossero spazio e condizione per seguitare.

«Quando senza amore/ misuriamo i nosri pochi passi/ negli occhi sta il richiamo/ di ogni amore, il
suo residuo/ E stata la gravita ad atterrarci/ o ci respingono i palmi del cielo?»

Allora la citta si presenta come il tempo della festa da cui bisogna congedarsi. Chi I'na abitato se ne
allontana, in una vertigine. E questo il percorso del ritrovamento e della perdita, l'uscita dalle
strettoie del dispiacere. Per assurgere infine a una pienezza, forse solo promessa, certo da tanto
attesa: «Senza parole potro finalmente/ illuminare il nome in volo/ issato in tutto il suo clamore/
prima di ricondurlo al coro e alla quiete.»

dalla Nota introduttiva a Cieli di Roma, Ed. LietoColle, Faloppio (CO), 2006

Sebastiano Aglieco

Si potrebbe dire che il grande tema della perdita attraversi tutto il nuovo libro di Luigi Cannillo. Ne
e prova, ma non solo, il primo nucleo di poesie L ordine della madre, concentrate intorno ai gesti
postumi del figlio in lutto e che improvvisamente deve ricostruire e capire: la morte della madre
tutto €, tranne che una questione sentimentale.

Cosi la parola si fa responsabile, le immagini vogliono respirare dentro un ordine e sembra quasi,
leggendo, che ogni parola sia dovuta per compito. | versi non si sciolgono; restano alti, chiedono al
lettore un’attenzione, un essere presenti, in coro. Troviamo le ricorrenze del limite, dove le parole
vorrebbero custodire cio che resta del dolore della casa.[...]

L’esperienza del distacco dalle cose ¢ la necessita della maturazione, del passaggio in un secondo
tempo della vita quando una voce ci parla piu sommessa, senza urlare e ci chiede uno sguardo piu
aperto, capace di abbracciare anche la morte, di darle una forma e un nome meno terribile.

Il tempo della perdita, allora, non puo che essere declinato nell'altro, ben piu vasto, della condizione
destinale delle creature, fatta di meteore che attraversano improvvisamente la vita e la illuminano
brevemente della luce di una verita postuma.

Ecco allora delimitato un atlante di direzioni riconoscibilissime: sono i regni di competenza dei
"dodici segni™,forse i testi pit compatti di questo libro, in cui la meditazione poetica perviene a
delineare, con immagini e simbologie, i limiti e gli splendori di un agire per extrema ratio,bastante a
se stessi, ai propri rischi mortali.



Eppure questo corpo, il luogo dei soli avvenimenti che possiamo comprendere — gli altri ci
circondano e ci accerchiano come conseguenze di ragioni a noi oscure — questo corpo non accenna a
rinunciare al suo splendore, alla possibilita di pensarsi ed educarsi, esso stesso, per resistere agli
attacchi del tempo con la sola forza di un necessario esistere, della sua consunzione nel tempo.

[-]

Con questa funzione e con questa necessita si apre in effetti la sezione 1l rovescio del corpo. Se
quello della madre era un corpo-nome, icona necessaria della restituzione di tutti i sensi, il corpo in
sé anela, come si € detto, alla vita, vivendo le precarie occasioni e immergendosi in un sontuoso
erotismo che, dopo la luce dell’istante, ¢ condannato tuttavia a mancare a se stesso, alla propria sete
di assolutezza.

E un tema, questo, trattato in versi bellissimi in cui la descrizione dell’incontro spesso ¢ seguita
dalla preghiera di una pacificazione, dall’affannoso perpetrarsi dei piccoli altari della vita.

Il senso del corpo, allora, sembra essere restituito nella pienezza controllata della parola, e
dall’ordine con cui la memoria prova a ridisegnare i luoghi dell’incontro, il partecipare
nuovamente dell’evento ma questa volta nella luce malinconica — eppure piu giusta — di cio che
essenzialmente & avvenuto e che ora ancora rimane: "Anche da qui si scrive/ con il coraggio della
separazione/ Diversi sono il viaggio, e 1’attesa/ il passo sospeso sulla nuova soglia/ ma l'esilio €
seminato ovunque"

[.]

dalla prefazione a Galleria del vento, Ed. La Vita Felice, Milano, 2014



